



R: Nunca te pagó. Así que era mejor salirse de allí (ríe María).

M: Y por eso salí de allí.⁷⁷

La presencia y la búsqueda incesante por un nicho laboral que permita una supervivencia mínima en el medio urbano alcanza a veces niveles que activan ayudas desde el contexto comunitario lejano que se cree haber dejado atrás:

B: ¿Y cómo hacías...

M: También, este, aquel año estaban baratas las cosas, pues, entonces que sí me alcanzaba, pues, me alcanzaba. Aunque, claro, pues, no como una gran cosa, pues, este, puro posoto? por... gracias a Dios que _____ y mis papás también. A veces me venían a dejar el pozón y tortillas aquí cada mes, y así me pasaba los días.⁷⁸

Este mundo laboral puede incluso encontrarse con condiciones de alto riesgo y aleatoriedad, entre otras, si se buscara un negocio propio y se contrastara con la seguridad y estabilidad de una posición asalariada.

B: Sí... si uno tiene un puestecito así, se gana más que en un trabajo particular?

BR: Pues, quién sabe... es que está difícil también porque ya ve usted que en un negocio así a veces funciona, a veces no... a veces na' más uno está mete, mete y mete... y a veces no recibes nada. Yo prefiero trabajar así en una casa así y ya sé qué es mi sueldo y mi sueldo está seguro... que ya sé que semanalmente tengo mi dinero... y en un negocio a veces... a veces yo creo que no... no entra ni... ni un cliente a comprarme un refresco y ese día no gané... y si no gané, pues no comí...⁷⁹

II. Perspectivas y narrativas desde las comunidades de origen

Contacto con la comunidad de origen

Las narrativas reflejan unos procesos de contactos intensos y complejos entre el contexto de las comunidades de origen y el ámbito urbano de SCLC. Un gran número de los mismos son de carácter

⁷⁷ Cas. 14, p. 4, líns. 29-35.

⁷⁸ Cas. 21, p. 2, líns. 35-39.

⁷⁹ Cas. 13-B, p. 13, líns. 16-24.



sumamente conflictivo y antagónico, centrados y girando alrededor de la temática reproductiva y de la diferencia en relación a mujeres indígenas que en algún momento han activado y generado desplazamientos migratorios hacia fuera de la comunidad y principalmente hacia SCLC:

S: ... la llevó el esposo, la llevó, se fue la esposa, mientras el marido se fue al campo como esto, que se fue ella, entonces el, la muchacha se fue. Aquí vivía. Era su nuera pues. Sí, la gente lo ve muy mal, que haya, que haya ido sin avisar, en este caso sin avisar la señora, que se fue solita, ujum, y entonces pues (CR).

Y

S: Ajá. Eso. Sí, es que le estoy preguntando cómo ve la ____ las mujeres que, que emigran a San Cristóbal, y ella dice que mal, porque nada más van a buscar a que las embaracen, les hagan hijos, (CR), “porque nada más van a buscar a que las embaracen, les hagan hijos...”

J: Okay.

S: ... porque allí son malos, la gente allí entonces por eso está mal. (CR)

S: Ujum. _____. Donde van a trabajar, namás van a buscar hijos, regresan. Sí, ahora hay un problema, de un problema porque dice que ahora como ven que hay madres solteras regresan a San Cris, regresan aquí,

J: A Chanal. (CR), “Es que yo le pregunté porqué se fue su hi, porqué cree que se fue su hija, ella se fue la hija porque hay otras muchachas que los llevan como engañando que hay trabajo, que van a encontrar trabajo en casas. Entonces fue una muchacha vecina de ahí, que, que, la llevó esta muchacha. Pero se fue a San Cristóbal entonces fue a trabajar. Pero ahí se encontró al chavo, y ahora ya su marido, ____ ya es... (CR).⁸⁰

Esto puede estar relacionado con condiciones dentro de la estructura familiar y con el género de la progenie: “En el caso contrario, un exceso de mujeres significará una carga importante para el gasto; en este tipo de estructura familiar se promueve la salida temprana de las mujeres a través del matrimonio, lo que representa un ingreso en especie o dinero, pero cuando hay muchas mujeres y los recursos son muy escasos, las mujeres se desprenden muy precozmente, durante la infancia, librando a la familia de la carga económica. En otras palabras, la posición de las mujeres en estructuras familiares determinadas también depende de los recursos con que

⁸⁰ Las citas en esta sección, que llevan las iniciales del nombre y apellido de la entrevistada al final, se realizaron durante el verano de 2002.



cuente el grupo doméstico” (Freyermuth 2000: 467). La consecuencia es la salida rápida de las mujeres. También puede conectarse con la hostilidad reflejada en las narrativas demostrada por la comunidad hacia mujeres emigrantes en torno a la temática de la reproducción y la diferencia.

Otras instancias minoritarias presentan contacto esporádico donde la interacción entre ambos ámbitos parece irse disolviendo y otras apuntan a rompimientos relacionales “absolutos”. En todos estos momentos los temas reproductivos y de la diferencia no se encuentran presentes. También se producen minoritariamente situaciones donde los contactos y relaciones sociales fluyen sin perturbación y en otras, de este mismo carácter, se especifican componentes de procesos de intercambios. Como ocurre con una hija residente en SCLC que ayuda a la madre que vive en la comunidad de origen:

J: ¿Que ella siempre se mantiene en contacto y todo contigo? ¿Ella te compra, dónde ella compra la, los medicamentos? ¿Allá mismo en San Cristóbal?

O: Sí, ella _____.

J: ¿Sí?

O: Sí, ella los compra. (OVR)

Motivación a migrar

El cuadro que se presenta de las motivaciones para emigrar a SCLC ubica en primera posición al factor económico. Este se descompone en nociones de “trabajo” con sus aditamentos o variantes: comida, mejor vida, dinero, por la herencia, que no tienen nada, son pobres, no hay tierra, mejor vida, más fácil, hablan español, conocen algo en la escuela, más conocimiento, comprar un terreno, no quieren trabajar en el campo, limpiaba estudiaba, aprende a trabajar. Esto lo que hace es mostrar, dentro de un marco que hegemoniza hasta cierto grado un factor, la complejidad de la motivación y/o motivaciones que están envueltas en el acto de desplazarse hacia el contexto urbano, o de incluso considerar en diferentes grados esa posibilidad. Refleja incluso experiencias previas. Esta narrativa lo ilustra claramente:

S: Piensa que es para estudiar, y para buscarla, para ser criada en San Cristóbal, y después encuentran su marido y ya, o se casan ahí. (TGL)

Se evocan simultáneamente elementos de adquisición de capital cultural, la búsqueda de un trabajo, de pareja y el posible establecimiento de una unidad doméstica.

Uno de estos factores motivacionales que muestra una fuerte y evidente presencia lo



constituye la búsqueda de medios y condiciones para poder acceder a la adquisición de capital cultural en el espacio urbano. Correspondientemente, una vía alterna para el logro de éste se ve reflejada cuando una mujer se desempeña como madre haciendo gestiones para que sus hijos se desplacen hacia la ciudad e insertarlos en el proceso educativo urbano. Narrativas de dos mujeres lo ilustran

O: ... yo quise que volviera a estudiar mis hijos para que salgan de ahí...

S: ¿Pero por qué lo mandó usted allá?

O: ¿Por qué?

S: ¿Por qué lo mandó usted a estudiar su sitio?

O: No quiero que se quede en la finca... (OVR)

Y

J: ¿Pero, no le gustó San Cristóbal?

S: Sí le gustaba.

J: Sí, ¿qué le gustaba de San Cristóbal?

S: Todavía va a ir. Va a volver a ir a San Cristóbal.

J: Sí, sí, ¿por qué, qué es lo que le gusta de San Cristóbal?

S: Es que va a ir a estudiar sus hijos allá. (Da. M.)

La migración hacia la ciudad se percibe también como una huída de los controles de las comunidades en torno a las uniones matrimoniales y apareamientos (TGL):

*Se fueron huyendo, se fue huyendo él, se la robó el muchacho y se fue huyendo.
(TGL)*

Y otra instancia comenta:

Llegó un día no, un comprador de puercos, no, un vendedor de ganado, un muchacho empieza a comprar, compró sus cosas, deja prestó la casa para dejar sus cosas y deci, bueno, préstame tu casa, no sabía que ya había un trato con su hermana de ella. Y entonces, cuando un día temprano que desaparecieron no llegaron y entonces no llegaron. Entonces empezaron y el muchacho tampoco regresó, la muchacha dijo voy a lavar y sacó su ropa y se fue. Así que



empezaron a preguntar y que así fue que. (SGJ)

Esto conlleva en ocasiones el rompimiento con la comunidad de origen y el control paterno:

S: Sí, yo he sabido mujeres que salen, pero esas mujeres que salen porque no obedecen sus papás. Y ellos les gustan, se mandan solas, les gustan salir solas sin que les de autorización de sus papás. (CMO)

Esto también se ve reflejado en:

Y se van solas, y no obedecen a sus papás (CMO).

Adicionalmente, la emergencia de situaciones violentas, originadas en el género masculino complementan los factores previamente mencionados:

Y entonces pues cuando a veces hay también se van porque los hombres son malos, pegan. Entonces las mujeres salen también para buscar trabajo en San Cristóbal. (CSP)

S: Sí me iría sola. Pero no con mi esposo. Porque yo la quiero dejar mi marido, porque pega, regaña. Si estuviera yo ya viviendo en San Cristóbal yo ya estaría contenta con mis hijos, no. (CMO)

Por último, algunas contemplan la posibilidad de la migración a la ciudad con una actitud negativa, indiferente, y/o ambigua que no los motiva a llevarla a cabo, por diferentes razones:

S: Porque dice que no, dijo que, que porque, como la gente cada quien vive en su lado, entonces no le interesa mucho el. (MLL)

Adicionalmente la misma entrevistada comenta:

J: ¿Y ella, ella misma ha ido a San Cristóbal?

S: Sí... San Cristóbal, ya tiene mucho tiempo, porque ____ no puede ir porque está..., este, como ella está sola, no tiene dinero para pagar pasaje, para poder



ir. (MLL)

S: Tiene cosas que vender; ... ella no puede, ella no, no le gustó quedarse porque pues no habla español, no conoce, no es como hay gentes que conoce, pues le hace más fácil buscar trabajo allá en San Cristóbal. Pero ella no. (MLL)

S: No, porque ella no conoce nada de español. No entiende. (MLL)

Relevancia de la tierra

La situación general que se presenta en esas narrativas es una donde la mujer en las comunidades queda desligada del acceso directo a la propiedad y disposición de la tierra, tanto como hija y como esposa. El patrón indica que la mujer se desplaza en el matrimonio hacia la unidad familiar de la familia de su esposo, donde este recibe tierra y es ahí donde ella entra en contacto con ésta:

Esta es tierra de su, de su esposo, y por eso está aquí ella. (CR)

S: ... las mujeres no, no, porque, pues se supone que la idea de los papás es que van a comer a donde están. La esposa adonde se case. (CR)

B: ¿Ella heredó estas tierras, entonces?

S: Ajá, este es del ma, del esposo. Esta tierra es del esposo. (CR)

En su unidad familiar la mujer no recibe herencia de tierra, como patrón generalizado. Sus hermanos varones, si los hubiere, llega un momento en que reciben tierra para que a su vez puedan incorporar a sus esposas. Sí se producen unas situaciones que a la misma vez que reiteran este relegamiento, apuntan a la creación de unos espacios algo frágiles que permiten la utilización de la tierra por parte de la mujer en diversas situaciones contingentes. Se da la condición de poder utilizar la tierra de un hijo:

S: Ajá. Ella lo trabaja. Esta tierra es como de su hijo, sí le dió al esposo. Pero es de su hijo, no es de ella, hazte cuenta. (CR)

Hay mujeres que no se casan y se les provee una cantidad mínima de terrenos pero con la condición de proveer el sustento de sus progenitores:

cuando este no se casan, las muchachas están junto con sus papás, pero que no



se casa, no tienen hijos, no son madres tampoco, sí les dan tierras.

J: Las que cuidan a los padres, como quien dice.

*S: Sí, les dan tierra, un pedazo. No les da como los que se les da a los hombres.
(LLG)*

Y hay otra donde no se hace mención de esta última condición:

S: ¿Quieres que le pregunte si le dan tierra, aquí sí.

J: ¡Aquí sí!

S: Aquí sí.

J: Eh.

S: Pero sólo a las mujeres que no se casan ...

J: Ahh...

S: ...las mujeres que no se casan ... o sí, sí, sí se casan pues no, porque ya van y ya comen donde está su esposo, dice.

J: Ahh.

S: Sólo cuando falte, le dan un pedacito, noo, no el porcentaje de lo que le toca a los hombres, sino un porcentaje nada más. Porque nunca tuvo dinero para poder salir. (MLL)

Se da el caso de viudas con hijos varones en unos momentos bien cortos, temporalmente hablando, y que pueden volver a casarse y abandonar por lo tanto las tierras de sus hijos:

S: ¿Si se quedan viudas quedan con la tierra?

J: Ah, también... Y si no se casan también, si...

S: Es que dice que la tierra normal, que cuando se muere el esposo, si tiene hijos varones, se queda con la tierra. Y si no, se sale.

J: ¿Qué se salen?

S: Se salen y se van porque si se vuelven a casar, si se vuelven a casar. (Da. M.)

También se menciona el caso del uso mínimo de un pedazo de tierra para vivienda de la madre y la transferencia del resto de la tierra a los hijos:

Único que está prestando es adonde vive, porque ella les quitó todos los



terrenos a los hijos, y entonces por eso al final la que estaba mandando son los hijos,

Y:

S: No. Eso ya namás está prestando. Donde está su casa sí, pero ya sólo donde está su casa. Todos los demás terrenos los tiene los hijos. (SLP)

Se menciona someramente la provisión de tierra, sin especificar, a huérfanas y viudas en general:

S: Sí, entonces ya, para las mujeres huérfanas, viudas, huérfanas, entonces ya se hacen cargo de la tierra. (Da. M)

Adicionalmente, se comenta sobre la viuda que permanece precariamente en el terreno del esposo con un hijo que posiblemente no es del finado:

S: Es que no le gustó San Cristóbal por un lado, porque la este, su hermana de ella la quiso llevar, pero no quiso ir porque, lo quiso llevar ella porque murió el primer esposo de ella. Y entonces quedó con dos hijos y esos hijos pues eran dos y entonces le dijo la hermana vente acá, que haces allá sola. Entonces no dice que tal que no le encuentro terreno a mi hijo, entonces no mejor no, por que me voy a quedar allí. Entonces este terreno es del primer esposo de ella. Entonces por eso es que no le gustó estar en San Cristóbal, por el terreno que él tenía. (SGJ)

Se hace mención de la situación de algunas mujeres que heredan tierras si no hay hijos varones en la familia:

S: Muy complicado, porque son los hombres que no...

S: Pero, pero aquí se heredan las mujeres si no tiene hijos. Si no hay hijos varones.

J: Ahhh.

S: Y entonces sí queda con la tierra.

J: Okay.



S: Juegan con la tierra sí es que no hay hijos varones.

B: ¿Pero le dan la misma cantidad que le darían a un hijo varón?

S: Sí. Porque se queda con la tierra que tienen los papás. Sí. (SLP)

Pero todo esto se estructura residualmente con el trasfondo de un discurso hegemónico que favorece a los hombres. Interesantemente se presenta a la mujer reproduciendo el patrón de la hegemonía masculina, como cuando hacen gestiones en diferentes capacidades y contextos para que los niños varones reciban su herencia:

S: No.

J: Ha es para inscribirlo. No. Es que no entiendo.

S: Es que mira. Está creciendo ella su nietecito que está aquí entonces cuando crezca, va con las autoridades hablar con él para que el papá se haga cargo y le dé tierra al niño. Sí, ya entiende. Sí, va ella a hablar a las autoridades, le va a decir para que llamen al hombre y le de tierra a su hijito. (SGJ)

Otras narrativas muestran una relación positiva para con la tierra en la comunidad de origen donde una mujer regresa de SCLC sencillamente porque tiene en su comunidad casa y terreno:

J: ¿Y por qué regresaste?... por qué...

S: ¿Y por qué regresaste?

S: Por que aquí es su casa, porque aquí está su terreno. (Da. M.)

Una regresa alegando que los terrenos de su comunidad son más productivos en sentido agrícola que los de SCLC:

S: Porque mira, lo que pasa es que el terreno que tenía en San Cristóbal lo vendió y entonces se volvió a comprar otro aquí. Lo había vendido para ir a vivir a San Cristóbal. Regresó porque aquí su tierra, no es de que lo sienta, así como que cualquier lado lo hubiera podido, pero volvió a comprar aquí, porque aquí da verduras, da todo pues. Aquí puede sembrar y tenerlo. En San Cristóbal dice que no da con buena cosecha. Por eso es que le volvió a regresar. (Da. M.)

Otra mujer que regresa argumenta que su migración a SCLC fue de naturaleza temporal y que



siempre pensaban en el regreso, ya que tienen abundantes tierras en su comunidad:

J: Si iban a regresar; que no querían vivir en ...

S: San Cristóbal. No sabe porque, pero no, nunca..., no nunca pensó porque ellos nunca pensaron quedarse a vivir allí, ni en otro lado, porque aquí tienen mucho terreno. (SLP)

La relevancia de la tierra se proyecta hacia el posible contexto urbano migratorio en torno a la dificultad del emigrante indígena para acceder al mercado de tierras en SCLC por el alto precio de los mismos:

S: No, no, están alquilando, esos están pagando allí no han no, no han comprado tierra porque es muy cara, dice, porque ...

B: ¿En San Cristóbal?

S: Sí. Es una en pedacito. Por ejemplo, si compran un pedacito como esta, de este tamaño de la casa es carísima, ...

J: Ujum.

S: ... por eso no han comprado... (CR)

la escasez de recursos en metálico:

S: No han comprado.

J: ¿Y pero, y no piensan comprar tampoco?

S: No sabe donde va a encontrar dinero, dice no. (CR)

y la no posesión:

J: Sí. Sí, ¿pero no te gusta como para vivir allá?

S: Le gustaría si tuviera terreno, pero como no tiene terreno por eso no va. (CPP)

Dos narrativas revalidan la valía agrícola de la tierra en sus comunidades:

J: Okay, pero lo han pensado hacer, ¿han tratado de buscar terreno en otro lado?



B: ¿Terreno para sembrar o para vivir?

S: Para sembrar, para sembrar, es para sembrar.

S: Si les gustaría. Pero, para sembrar, es para sembrar nada más. Para sembrar. (PLJ)

Y:

S: ¿Y qué hacías allá en la finca?

S: Yo el trabajo que hacía era corte, cortar café o chapolear, o sea que trabajar. (CMO)

y en la última la tierra viabiliza la adquisición de capital cultural en la ciudad de SCLC:

S: Va ir nada más de vez en cuando. Pero, va a comprar terreno porque sus hijos va a estudiar. (Da. M.)

Marco comparado: lo urbano y la comunidad de origen

Al situarse en un marco comparado, una de las perspectivas de más peso lo es aquella donde en términos generales se contrasta a la comunidad de origen como un contexto productivo tendiendo a la autosuficiencia y a la no monetarización:

S: Que..., sí le gusta estar en San Cristóbal, el problema es que como no sabe buscar trabajo, buscar donde ir, y entonces por eso no, no va a vivir allá, pero sí le gusta vivir. En cambio aquí, tiene su pedazo de terreno, su calabacita que él entonces aquí nomás no es comprado, se pone a quebrar su tierra, se pone a, a sembrar sus cosas entonces pues, si en cambio en San Cristóbal fuera pues es comprado todo, por eso pues... (TGL)

Por lo contrario, el ámbito urbano se percibe monetarizado y sin una infraestructura básica productiva:

Porque aquí tiene por lo menos tiene maíz, tiene todo, en cambio en San Cristóbal tienes que tener dinero para comprar. (CR)



El tono como que indica el temor a estar ubicado en una situación de contingencia y precariedad cuando se está en lo urbano, contrario a la ausencia esperada de ambas en la comunidad de origen:

S: Sí, dice que allí hay mucho sí esta bonito porque hay muchas cosas, que comprar, pero lo que no hay es dinero, entonces pues no por eso no...

J: ¿Y era lo que esperaba cuando fue?

S: Ujum. Eso. Sí. No, no lo pensaba porque..., y este cuando se fue aquí pues no sabía cómo es exactamente, pero llegando allá pues vió es una, un pueblo grande, que puedes perder, que tenía mucho miedo (Se ríe.) de perderse, y en cambio aquí puede ir para allá y regresar. (CR)

Otras perspectivas que emergen se mueven a otros marcos referenciales y algo complejos con una mezcla de actitudes negativas, cautelosas, y expectantes ante el hecho de tener que desplazarse y luego insertarse en el contexto urbano:

J: A bueno. Si, y ¿cuándo fuiste por primera vez, era lo que tu esperabas? o era algo así muy diferente, te impactó.

S: La primera vez que fue le dio mucho miedo. Porque era muy... le dio mucho miedo porque hay muchos carros, que aquí no hay. Por eso le dio mucho miedo.

J: Y ella esperaba que hubiesen muchos carros, o...

S: Dice que cuando ella llegó, cuando fue allí no fue pensando que pasaba, no se imaginaba. A la hora que llegó fue cuando le dio mucho miedo, porque vio que había carros. (__) y también el esposo porque no lo esperaban. Entonces, caminaban muy rápido y para cruzar la calle le daba mucho miedo. (CPP)

Se producen adicionalmente los endosos de naturaleza sumamente positiva para con el contexto citadino en términos de lo facilitante de su infraestructura material y las aperturas y condiciones laborales favorables:

S: Sólo viene a visitar sus papás, no van a regresar. Por qué no regresan. No regresan porque en el campo es más difícil. Estas pisando lodo, estás pisando agua, en cambio en una ciudad no vas a pisar agua. Es más fácil vivir ahí,



este, no estás trabajando muy pesado, entonces ya no regresarías. Ya no regresarías. (CPP)

Otros expresan desconocimiento del ámbito urbano de SCLC y posibles procesos relacionados con el mismo:

¿Y son muchas las mujeres que se van para allá para San Cristóbal?

S: No, él dice que no sabe. (LLG)

Finalmente, una narrativa sugiere la disolución parcial del contraste entre la comunidad de origen y SCLC en unas circunstancias específicas:

J: Ella misma entonces nunca ha ido a San Cristóbal tampoco?

S: No. Sí, ella ha ido a San Cristóbal cuando era soltera, pero después que se casó jamás volvió a San Cristóbal. Y lo que ella..., le digo yo porqué no, porque; ¿y ahora ella no? Que porque antes pues no había nada, absolutamente nada aquí en la comunidad, y entonces tenía que ir a comprar hasta San Cristóbal y iban a pie hasta San Cristóbal. (SLP)

Presencia en San Cristóbal de Las Casas

Al igual que en componentes ya analizados, como el contacto con la comunidad de origen, existe un entramado de contactos, relaciones y situaciones que delatan una presencia significativa de miembros y relacionados de estas comunidades en la ciudad de San Cristóbal de Las Casas. Inclusive el examen de las narrativas comienza con una presencia significativa en las alusiones de manera general e imprecisa a desplazamientos y asentamientos:

S: Sí, si salen si hazte dado cuenta que salen muchas mujeres para ir a trabajar a San Cristóbal?

J: ¿O en general, que se van?

S: Y que se van de muchachas, de sirvienta, ...

¿O?: Esta es su vida ... sí.



J: ¿Y son muchos los que se van?

¿O?: Sí, son muchos, ... allá ellas tienen cargadita. (OVR)

Pero las menciones van precisando relaciones y personajes residentes en la ciudad, en términos de padres con hijos (as) en SCLC:

Bueno, sí tiene una hija en San Cristóbal. (TGL)

Sí, ha regresado aquí, y viene. (CR)

S: Sí tiene hijos en San Cristóbal, eso era lo que estaba explicando un poco para saber, si en los si dan la atención en los hospitales. (PLJ)

S: Sí tiene hijas en San Cristóbal

J: Que están viviendo allá, hijas mujeres

S: Sí una.

J: Una hija mujer. (PLJ)

Y aparecen relaciones de hermanos(as) con hermanos(as) en SCLC:

S: Es que yo le pregunté que si tiene una familia fuera de San Cristóbal, y ella dice que sí, sí tiene una familia ahí y que entonces su hermana. (SGJ)

J: ¿Y nunca supo de ella este, nunca llegó a saber de la hermana más?

S: Sí, no ahorita lo sabe que vive en San Cristóbal. (SGJ)

Y se sigue hasta culminar con la experiencia directa de algunas de las entrevistadas:

J: ¿Ha ido a San Cristóbal?

J: Sí, muchas veces, sí

S: Sí. Muchas veces. (Da. M.)

¿Este ¿has ido a San Cristóbal?

S: Sí ha llegado hasta allá. (CPP)

J: Sí, ¿muchas veces?

S: Sí.

J: ¿Cuándo fue la primera vez que fuiste?

S: 16 años.

J: Que tenía 16 años

S: No hace 16 años. Horita sigue llegando, pero a pasear. (CPP)



La condición de la mujer en su comunidad de origen

La condición de la mujer en su comunidad de origen, percibida a través de las narrativas ofrece un cuadro casi total de la negación de su (potencial) condición de sujeto. Aparece ubicada casi siempre en un contexto relacional donde lo masculino se convierte en lo hegemónico, y las relaciones se estructuran en términos de la utilización de la explotación, subordinación y la violencia:

...cuando se asoma el viejito que nos va a pedir. (OVR),

...los casan desde chiquitos...” (OVR)

...todos, los sopapos que nos da.

S: ¿Sí, les da?

O: Ajá.

S: ¿Le pegaba su hija?

O: Tan.

S&J?: Ayy ... le pegaba. (OVR)

Incluso, y de manera muy irónica pero veraz, el único ejemplo recogido de trascender este marco tan restrictivo refleja como un intento de retractación posterior al acto de afirmación:

J: ¿Y qué le pasó al hombre? ¿Se fue?

O: Lo metí a la cárcel a que vaya.

J: ¿Quién?

O: Yo. Yo lo metí a la cárcel. (OVR)

Y concluye:

J: ¿Todavía está en la cárcel, el hombre? (Rien.)

O: Bueno, tal vez le daría yo razón al hombre que luego le pegara, porque no obedezca, uno le obedece al marido... obedecemos. (OVR)



La direccionalidad de los desplazamientos

La frecuencia y complejidad describe los contactos entre la ciudad de San Cristóbal de Las Casas y las comunidades de origen:

J: Y ¿de la gente que conoce también acostumbran a ir a otros lugares además de San Cristóbal, o solamente a San Cristóbal?

S: ¿De su comunidad?

J: Aja, de su comunidad.

S: Han ido a Cancún, a Tuxtla, sí.

S: Tres mujeres que conoce ella están en Tuxtla. (CPP)

Asimismo, la multiplicidad de movimientos migratorios caracteriza los desplazamientos hacia y desde SCLC:

S: ¿Has sabido de algunas personas que emigran a San Cristóbal o en otros lugares?

S: Sí.

S: ¿Por qué crees que salen o vas fuera de la comunidad?

S: Este, van muchos a buscar trabajo también en campo, a chaporear, a limpiar, pero hay mujeres que van a San Cristóbal o a otro lado. (CSP)

De manera similar, los constantes enjuiciamientos comparados entre ambos contextos provocan razonamientos y perspectivas algo diversas, pero dentro de unos parámetros algo deslindados:

S: Ha llegado en un lugar que se llama Skocichiki, que es San Miguel, debe ser en El Bosque, más o menos. Es que yo le preguntaba y que iban a hacer no, es que se iban a trabajar no. Ellos iban a concursar en esos lugares, a buscar esa faja. Ya que llevan cacahuates a vender, y que aquí tenían mucho cacahuate, entonces allá.

J: Uhh.

S: ¿Sí? Porque sí iban, han ido en diferentes, en algunos otros lugares, dijo que sí. (SLP)



Dentro de estas mismas comunidades, que muestran estas conexiones con SCLC, se originan otros procesos de desplazamiento con carácter de multidireccionalidad que enlazan y/o ubican a habitantes de las mismas en lugares bien diversos y dispersos, dentro, en la gran mayoría, y fuera, en menor cuantía, del territorio estatal:

S: ¿Aquí naciste tú?

S: No, yo nací en Jaltenango. Es una colonia que pertenece a Querétaro. Yo nací en Panteló, sólo que mis papás se fueron en una finca, allí en ese lugar. (CMO)

Muchos de los primeros se limitan a la periferia algo inmediata de SCLC, como ilustra la cita anterior referente a San Miguel, en el Bosque.

La adquisición de recursos en San Cristóbal de Las Casas

La presencia y persistencia de los sujetos procedentes de estas comunidades se hace sentir en el contexto urbano de SCLC en este momento a través de los procesos de adquisición de capital cultural en este último. Algunos pueden convertirse en maestros, lo que se identifica como un empleo permanente y con el pago de un salario regular:

¿O?: Así pues, _____ (inaudible). Y ahora ella va a recibir su paguita igual como los maestros. (OVR)

Y:

¿O?: Parejo, eso es una tontería ya mami, bueno, quizás los que vivan efectivamente son los maestros, las maestras, porque saben que ellos no trabajan tanto, de balde el sector. (OVR)

En otras instancias se incorporan destrezas, lo que facilita un mejor desenvolvimiento. La adquisición de destrezas como aprender español abre todo un mundo de posibilidades:

Pero ya aprenden español, ya abierto sus ojos y estudian. Y así les hace ya más fácil, ya ir en otros lugares que pueda ser en Tuxtla o no sé a lo mejor otro. (CSP)



O a unos niveles más modestos:

S: Yo fui a planchar camisas, ropas.

S: ¿Y ya sabías cuando te fuiste en San Cristóbal, ya sabías planchar?

S: No. A mí me enseñaron allí en la casa. A mí me dijeron así lo vas a hacer así vas a planchar así me enseñaron. (CSP)

También se encuentran situaciones donde los procesos culminan en la adquisición de propiedades y posesiones materiales en SCLC:

¿Y a su hija le costó mucho trabajo conseguir la casa, que tiene ahora?

O: Ti, compró su terrenito pues.

J: ¿Pero le costó mucho, pasó trabajo esco ____, adquiriéndola?

B: O sea, mucho esfuerzo. (OVR)

Identidad

Los desplazamientos migratorios hacia el contexto citadino conllevan tanto la persistencia como transformaciones identitarias desde la perspectiva de las mujeres de las comunidades de origen. La persistencia puede constituir una simple reafirmación:

...siempre siguen siendo indígenas. (TGL)

Se manifiesta también en el sentido de pertenencia estrechamente conectado con la tierra:

O: Porque aquí es mi tierra. (OVR)

Además, se expresa como un “sentir” con visos de reafirmación:

Si se sienten como indígenas. Y dice algunas, dice que algunas sí se sienten como indígenas. Algunas, este se sienten como indígenas. (SGJ)



Esto puede expresarse simbólicamente en su relación con la configuración dual de nacimiento y muerte:

O: ... viviendo aquí o en San Cristóbal, onde estan mi ojo de cayó mi ombligo ahí tengo que morir. (OVR)

Se rememora el punto de partida en la vida, el nacimiento:

S: Porque se acuerda de que dónde nació, que es acá. (PLJ)

Emerge además el contraste con lo mestizo ladino:

J: Bueno. ¿Ella piensa que se deja de ser indígena al irse de aquí?

S: No, pues siguen siendo indígenas, porque, aunque quisieran ser mestizos, pero no, no se puede, porque al final todo los los indios van en busca de trabajo, van en busca de, de pues de, para sobrevivir ¿no? En cambio los mestizos pues como van a compararse con indígenas también si son los los libres, comen libres, tienen dinero, sí, entonces por eso. (CR)

Los cambios en las identidades reflejan el impacto de diversos factores operando en el recinto citadino, algunos apuntando a la adquisición de capital cultural, pero todos precisando la emergencia de un proceso de diferenciación, de “salirse” de la ubicación indígena en mayor o menor medida:

*... porque pues al final una cosa es que uno aprende muchas cosas hacer, trabajar, maestro, a o se cre, lo que sea, a que cree uno sea uno ya, ya no soy del campo, ya yo soy de aquí, no, no no debe ser.
¿O?: Quizás lo dicen los maestros. (OVR)*

Otra añade:

la gente que estudia, que ya habla español, y entonces ya ni ayudan. (Da. M.)



En otra instancia se comenta:

...porque ya habla el español, ya platican en español, ya están abiertos sus ojos, entonces pues, ya se creen mucho, no es como cuando están aquí. (SLP)

Esta posición se reafirma cuando se alude en otra entrevista:

S: ¿Cómo ves las muchachas que salen fuera se cambian, o son diferentes cuando regresan en la comunidad?

S: Sí, dice. Algunas son, si ya se creen diferentes algunas. (CSP)

Y se concluye:

Se creen ya como mestizas, ya ni hablan ni saludan, ni puro español habla. Sí, ni puro español hablan. (SGJ)

Los recursos en la comunidad de origen

Cuando se plantea la problemática migratoria desde las comunidades de origen hacia contextos como el de SCLC el tema de la relevancia de la posesión de destrezas (capital cultural) para poder insertarse y operar en ese mercado laboral se torna relevante. Algunos consideran que los que emigran sí poseen algunas:

J: Ella no ha ido. Aquí. Ujum. ¿Qué ella, que sabía hacer cuando fue a San Cristóbal? Cocinar,...

S: Trabajaba su (¿?) sabe que llegó a lavar buscando lavadas de ropa. (CR)

Y se reitera por otra mujer:

J: ¿Ella piensa que tienen destrezas como para trabajar en otros lugares? ¿Ella dijo que tienen, que saben hacer cosas que puedan trabajar en otros lugares?

S: Sí, dice sabe. Bueno, por ejemplo, ella sabía, ya sabe lavar, ya este, y allá van a lavar ropa, por eso es que buscó ese trabajo a lo mejor les ayuda eso. (SLP)



Algunas se pronuncian en términos de la carencia de capital cultural:

S: ¿Entonces, qué sabías hacer antes de irte?

S: Yo no sabía hacer nada, sólo na más me fui no más pensando que iba yo hacer algo, pero que nos sé. (CSP)

Y se menciona cómo se subsana la carencia de capital cultural:

S: ¿Qué trabajo hacías cuando llegaste por primera vez a San Cristóbal?

S: Yo fui a planchar camisas, ropas.

S: ¿Y ya sabías cuando te fuiste en San Cristóbal, ya sabías planchar?

S: No. A mí me enseñaron allí en la casa. A mí me dijeron así lo vas a hacer así vas a planchar así me enseñaron. (CSP) ⁸¹

Hay también mención de situaciones donde el capital cultural adquirido en la comunidad de origen no sirve en SCLC:

S: Dice que cuando se van no saben hacer nada. Entonces, el único que saben es lavar, que casi si (__) y ni es igual porque allá lavan diferente sus ropas, a las de aquí. Limpian diferente sus casas. Limpian diferente la ventana, entonces no es lo mismo. No saben nada. No saben nada, hasta, llegan a aprender. (CPP)

Este tipo de situación o trasfondo, es lo que tiende a perpetuar y fosilizar a las mujeres emigrantes sin destrezas, o con destrezas inadecuadas, en SCLC al ser empleadas por los mestizos-coletos en los más bajos niveles del mercado laboral. Envuelve dos componentes, la carencia de capital cultural “urbano”,⁸² el desconocimiento de unas destrezas que les permitan insertarse a ciertos niveles de remuneración y que relativamente, les abra posibilidades más positivas. Adicionalmente, y muy en especial en las primeras fases de las gestiones de inserción laboral, las ubicaciones disponibles no se cristalizan en remuneraciones monetarizadas, sino en servicios y en especie, con la consiguiente intensificación de los procesos de explotación al nivel de la plusvalía absoluta y la atomización de los productores, como lo revela parcialmente una entrevista a una mujer indígena ya asentada en SCLC:

M: (Ríe.) No me pagaban, pues.

⁸¹ Sebastiana traduciendo una entrevista que hizo sola a una partera en Chalchihuitán.

⁸² Término sugerido por coautora.



R: ¿Noo?

M: No

R: Pero tú...diantre y tú le trabajabas durante el día.

M: Sí, trabajaba yo ahí.

X: ¿Qué hacían, te daban la comida o algo así?

M: Sí me daban todas mi comidas aunque no me paguen.⁸³

La explotación se intensifica adicionalmente, si así puede expresarse, mediante la negación de la contraprestación que constituye algún tipo de remuneración, y ante la impotencia total del explotado(a), la única salida parece consistir en la de-inserción de dicha situación:

S: ¿Te gustaba que no te pagaban?

M: Pues, por eso no me gusto, por eso salí de allí. (risas)

R: ¿Y tú no le podías decir que te pagaran, a la gente de allí?

M: Es que, pues, como, este, no me pagaban, pues, de que me dijo, pues, que me dijo, pues, que me iba a pagar y no me pagaba.

R: Nunca te pagó. Así que era mejor salirse de allí (ríe).

M: Y por eso salí de allí.⁸⁴

Esto a su vez, se encuentra estrechamente relacionado con el operar continuo en unas relaciones de explotación en las comunidades de origen. Se encuentran excluidas de la herencia directa de la tierra, y operan en un contexto donde impera la violencia y la explotación, amén de una inserción temprana en el mundo del trabajo en la comunidad de origen. Todos estos factores, dentro de su especificidad en cada situación, convergen para intensificar las condiciones que producen y reproducen esa inmovilización en los niveles más bajos del mundo laboral al desplazarse hacia el contexto urbano en SCLC y trabajar para los coletos cristobalenses. Hacemos alusión aquí al concepto marxista de plusvalía absoluta, que envuelve explotación del productor directo al nivel del puro trabajo humano, y conjuntamente conlleva un proceso de intensificación de esa actividad, y que implica además el extender el tiempo de trabajo (jornada) al máximo posible en términos humanos. Rememora esto situaciones similares encontradas por nosotros entre trabajadores mexicanos laborando en las agroindustrias del este de los Estados Unidos, trabajando siete días a la semana y con horarios extendidos:

E: ¿Y son... entonces son los siete díasde la semana?

J: Sí. Porque pagan "overtime" también.

⁸³ Cas. 14, p. 4, líns. 29-35.

⁸⁴ Cas.14, p. 5, líns. 15-21.



E: ¿Y ven acá, en el hongo y en el restorán era todos los días también?

J: Todos los días, hay, hay veces que nomás descansamos un puro día. Es como los, los lunes, descansamos en el restorán pues _____ tocaba descansar. Y el único día que descansaba nomás.⁸⁵

El entrevistado continúa, añadiendo:

M: O sea, depende del hongo, por decir hay tiempos que trabajamos ocho, nueve horas diarias, y había veces como cuando se venían, como el hongo pues no es, este, hay veces días que hay más hongo, más que nada cuando se viene las casas del hongo, a veces se viene con mucho hongo, pues, veces se trabajaba uno hasta quince, dieciocho horas diarias, trabajaba uno hasta quince y dieciocho horas, a veces hasta veinte horas.⁸⁶

Género y migración

Contemplado desde las comunidades de origen y a través de las narrativas, el fenómeno migratorio hacia SCLC atrae presuntamente por igual a hombres y mujeres:

S: ¿Quiénes las que emigran más en San Cristóbal, hombres o mujeres, o quién más?

S: Yo lo veo que es igual. Van mujeres y hombres. (CSP)

Pero hay quienes recalcan la gran magnitud de la migración femenina a SCLC:

J: Y ella conoce de muchas mujeres que también vayan a migrar a San Cristóbal.

S: Sí, van muchas mujeres. (Da. M.)

⁸⁵ Entrevistas Moroleón 99, Cas. 3A.

⁸⁶ Entrevistas Moroleón 99, Cas. 6A.



Trabajos en San Cristóbal de Las Casas

Las migrantes en SCLC se insertan en trabajos domésticos, “*en una casa*”, mayormente:

Bueno, sí tiene una hija en San Cristóbal, pero que es un, lo dejó el esposo, ahora está trabajando en una casa. (TGL)

Así, se dan situaciones donde la explotación se estructura sobre el trabajo individualizado, creando probablemente unas condiciones de mayor vulnerabilidad frente a los empleadores:

S: Sí, ya..., ahora porque ya no aceptan este..., en casas, domésticas que tienen, tenga hijos, entonces por eso se dedicó a lavar ropa. Eso es lo que sabe ella. (CR)

Las migrantes pueden incluso, en algunos casos, recibir el apoyo materno en sus gestiones para la obtención de un empleo:

S: Y cuando llegaron a San Cristó..., cuando se fueron a San Cristóbal ellos trabajaron, o usted los apoyó ayudó, con dinero,...

O: No mamita, yo les busqué trabajo.

J: Ahh... usted?

O: Les busqué trabajo. (OVR)

III. Comentarios finales

El mundo urbano es el mundo de las experiencias cotidianas de las mujeres ya asentadas en el contexto citadino, y se refleja en la manera de ubicar sus perspectivas vía las narrativas, mientras que el mundo de la comunidad de origen parece colocarse por ellas en el trasfondo, pero no olvidado ni desconectado. Adicionalmente puede percibirse retrospectivamente ese sentido de comunidad de origen por parte de las mujeres ubicadas en lo urbano en un sentido plural y diferenciador, dado el hecho de la multidireccionalidad presente en esos procesos de desplazamientos que pueden culminar con un asentarse en SCLC. El proceso migratorio no es por lo tanto uno lineal y progresivo sino uno algo aleatorio, accidentado, no unitario.

La perspectiva desde las comunidades de origen prioriza la localización comunitaria,